मेरी माँ की जेल: अल्जाइमर के बारे में एक कहानी

मेरी मां रो रही थी क्योंकि उसने खबर ब्रेक की थी: इराक में मेरी बहन का 18 वर्षीय बेटा मारा गया था। देर रात का समय था, और मैं न्यूयॉर्क शहर में घर पर बिस्तर पर था। उसने ओरेगन से फोन किया था। यह फरवरी 2003 था, और जैसा कि मैं था, मुझे पता था कि इराक में कोई युद्ध नहीं था। कम से कम अब तक नहीं। निश्चित रूप से, युद्ध के लिए बिल्डअप के बारे में खबरें भरी हुई थीं, लेकिन ऐसा कोई मौका नहीं था कि मेरा भतीजा नुकसान में था। मैंने उसे आश्वासन दिया कि उसका पोता अभी भी हाई स्कूल में है और घर पर सुरक्षित है। फिर मैं लटका, हैरान, उदास और चिंतित था।

मेरी माँ दुःख से उबरने वाली एक भ्रमित दादी से अधिक थी। वह एक संघीय न्यायाधीश थी जिसका दिमाग उसकी सबसे बड़ी संपत्ति थी। यह कैलिफोर्निया की सीमा पर एक ग्रामीण, दुर्लभ आबादी वाले लकड़ी के देश क्लैमथ काउंटी, ओरेगन से उसका टिकट था। कॉलेज के लिए भुगतान करने के लिए बहुत गरीब है, उसने छात्रवृत्ति और अनुदान की मदद से फी बेटा कप्पा को स्नातक किया। एक मास्टर की डिग्री, मेरे पिताजी से शादी, और तीन बच्चों ने जल्दी से पालन किया।

1963 में, उन्होंने लॉ स्कूल में आवेदन किया। सात साल बाद, उसे राज्य अदालत में एक रिक्ति पर नियुक्त किया गया। उसके दस साल बाद, जिमी कार्टर ने उन्हें संघीय बेंच में नामित किया। लेकिन उस रात रिसीवर में उसकी बात सुनने के बाद, यह मुझ पर हावी हो गया कि उसका दिमाग उसके साथ विश्वासघात कर रहा था।

अगले दिन, मैंने पेट्रीसिया को अपनी माँ के कानून के क्लर्क के रूप में बुलाया, और उससे कहा कि मुझे नहीं लगता कि मेरी माँ को अब किसी कोर्टरूम में बैठना चाहिए। वह सहमत। मैंने अपनी बहन को नहीं बताया कि क्या हुआ था, लेकिन मैंने ए शब्द का उपयोग करना शुरू कर दिया, अगर केवल खुद के साथ।

हालाँकि मैं कुछ समय ज़ोन रहता था, मैं हाल ही में अपनी माँ की बिगड़ती मानसिक सेहत के बारे में जानता हूँ। अक्सर, जब हम फोन पर बात करते थे, तो वह बार-बार एक ही सवाल पूछती थी। एक बार जब उसने कार्ड के बिना जन्मदिन की शुभकामनाएँ भेजीं, तो बस खाली लिफाफा। एक और बार उसने मेरे सबसे पुराने बेटे से कहा कि वह उसे क्रिसमस के लिए एक दूरबीन देगा। यह कभी प्रकट नहीं हुआ, इसके बाद भी हमने उससे इस बारे में पूछताछ की। यह किसी भी चीज़ से अधिक चिढ़ थी।

इराक की घटना के दो महीने बाद, मेरी मां ने न्यूयॉर्क की यात्रा की। वह अकेली नहीं थी; वह बॉब के साथ आई, उसका "डांस पार्टनर"। मेरे पिता की मृत्यु 15 साल पहले हो गई थी, और यह वह विलक्षण व्यंजना थी जिसका उन्होंने मेरे साथ उपयोग किया था, भले ही वे दोनों पिछले 10 वर्षों से साथ रह रहे थे। कानून के बाहर, मेरी माँ का जीवन में एकमात्र जुनून बॉलरूम नृत्य बन गया था। और बॉब एक ​​अच्छे डांसर थे। टैंगोस, वॉल्ट्ज, लोमड़ी की तरह - उन्होंने उन सभी को नृत्य किया, लंकाई, सफेद बालों वाली बॉब प्रमुख और मेरी माँ का अनुसरण करते हुए। दोनों में से किसी को भी यह प्रतीत नहीं हुआ कि वह विवाहित है और मॉर्मन चर्च का आजीवन सदस्य है।

यद्यपि मैंने उसे हाल ही में देखा था, उसके व्यवहार में परिवर्तन उल्लेखनीय था। वह भ्रमित, अस्त-व्यस्त, खोई हुई लग रही थी। सेंट्रल पार्क से गुजरते हुए, उसने किसी को एक छोटे सफेद कुत्ते के साथ देखा, जो एक बिचोन फ्रिज़ था। उसने बॉब की ओर रुख किया। "टिप्पी कहाँ है?" उसने चिंता के साथ पूछा। टिप्पी उसकी अपनी बिच फ्रोज़न थी, और जैसा कि मैंने बहुत सुन लिया, बॉब ने धैर्य से समझाया कि टिप्पी ओरेगन में घर पर थी। एक क्षमाशील हंसी का पालन किया, एक हंसी मैं अगले कई दिनों में अक्सर सुनने के लिए आता था क्योंकि वह अंतरिक्ष और समय में उन्मुख रहने के लिए अपनी झंडी क्षमता को कवर करने की कोशिश करती थी। लेकिन अंतरिक्ष और समय के साथ ठोकर खाना इसका सबसे बुरा नहीं था। क्या सच में मुझे हिलाया हुआ वह क्षण था जब मैंने उसे अपने 8 वर्षीय बेटे को खाली, बेजान आँखों से देखा। यह ऐसा था जैसे वह अपने पोते के बजाय किसी निर्जीव वस्तु के बारे में थी। सभी संकेतकों में से कुछ उसके दिमाग से बहुत गलत हो रहा था, यह उन खाली आंखें थीं जो मुझे सबसे ज्यादा डराती थीं।

उस अगस्त, मॉम की न्यूयॉर्क यात्रा के 4 महीने बाद, मुझे पेट्रीसिया का फोन आया। कुछ तो हुआ था, कुछ ऐसा हुआ जिसने हम सभी को बचा लिया। न्यायाधीश के रूप में, पेट्रीसिया ने उसे संदर्भित किया, अचानक और अनजाने में बॉब को फेंक दिया था। सालों में पहली बार, मेरी माँ अकेली रह रही थी। यह देखते हुए कि मैंने न्यूयॉर्क में क्या देखा, खबर अनिश्चित थी।

संयोग से, मैं अपने 30 वें हाई-स्कूल रीयूनियन में भाग लेने के लिए उस सप्ताह के अंत में वेस्ट कोस्ट के लिए उड़ान भरने वाला था। मैंने अपनी पत्नी और अपने दो सबसे छोटे बच्चों को अपने साथ लेकर परिवार की छुट्टी मनाने की योजना बनाई है। अब, डर है कि मेरी माँ का जीवन अचानक खराब हो गया था, मैंने छुट्टी को रोक दिया और जैसे ही हम उतरा, उसे देखने के लिए सीधे बाहर चला गया।

पेट्रीसिया मुझे दरवाजे पर मिली। वह मुस्कुराते हुए मुस्कुराई, अपने दांतों पर ब्रेसिज़ का खुलासा किया। उन्होंने अपने लुक को 50 साल से भी कम उम्र में और काफी छोटा बना दिया। मैंने अपने आप को स्थिर किया और अंदर चला गया। धूल की मोटी परत ने सब कुछ ढक दिया, और बिल्ली फर हवा में तैरने लगी। और गंध - यीशु। एक बार जब मेरी आँखों की रोशनी कम हो गई, तो मैं घर के चारों ओर पालतू भोजन से भरा बढ़िया-चाइना व्यंजन देख सकता था। वे खिड़कियों पर बैठे थे, कुर्सियों पर कब्जा कर लिया था और भोजन कक्ष की मेज को कवर किया था। आधा दर्जन से अधिक किचन के फर्श उखड़ गए। बासी मांस के गुलदस्ते में जोड़ा गया अपरिवर्तित कूड़े के डिब्बे की तीखी गंध थी। मैं बुरी तरह डर गया। यह ऐसा था जैसे किसी पागल बुढ़िया ने मेरी अपनी माँ के स्थान पर निवास किया हो।

द्वार से, मेरी पत्नी और बच्चे मुझे आशंका और भय से देखते थे। मैं उन्हें पिछवाड़े की ओर ले गया जहाँ एक बार एक रंगीन और सुगंधित बाग़ हुआ था। अब और नहीं। सब कुछ अब मृत या मर चुका था-अछूता, यह कई वर्षों तक दिखाई दिया। लेकिन कम से कम हम सांस तो ले सकते थे। जब वह अंतत: भीतर बंदी से उभरा, तो मेरी मां हमें खोजने के लिए बेकरार लग रही थी। उसने बड़ी मुश्किल से कहा कि क्या टिप्पी भूखी हो सकती है।

"आप कुछ अट्टा बॉय चाहते हैं! बेबी? क्या आपको भूख लगी है?" कुत्ते की पूँछ ख़ुशी से लहरा गई। "चलो, टिप्पी, मामा के यहाँ तुम्हें खिलाना है।"

मैंने पेट्रीसिया की नज़र पकड़ी। कानाफूसी में, उसने मेरे सबसे बुरे डर की पुष्टि की: यह गंभीर था; यह एक बड़ा था; दीवार आखिरकार हिट हो गई। एक दिन पहले, जज ने टिप्पी चलते समय खो दिया था। तस्वीर के बाहर बॉब के साथ, उसके लिए बाहर देखने के लिए आसपास कोई नहीं था। वह फंसे हुए थे, उपनगर के बीच में कुछ गोड्डामन पुल-डी-सैक पर असहाय, खुद के लिए लापरवाह।

मुझे ओरेगन में रहना होगा। हालाँकि मेरी दो छोटी बहनें हैं, लेकिन उन्होंने सालों पहले हमारी माँ से संबंध तोड़ लिए थे। उसके सगे भाई के अलावा, मैं उसका एकमात्र परिवार हूं। इसलिए यह कहे बिना चला गया कि मेरा परिवार मेरे बिना न्यूयॉर्क लौट जाएगा।

अपने आप को ४ and साल की उम्र और अपनी माँ के साथ रहने की कल्पना करो। अब आप कल्पना कीजिए कि आपको अपने जीवन को अपने कर्तव्यों और जिम्मेदारियों को निभाना है। इसके अलावा, कोई डाउनटाइम नहीं है। कोई सप्ताहांत नहीं। कोई छुट्टी का दिन नहीं। तुम वहाँ 24/7 हो, और "वहाँ" से मेरा मतलब है, वहाँ, उसके साथ, सगाई की। लेकिन मैं भाग्यशाली था; मैं एक लेखक हूं और परियोजनाओं के बीच था। मैं समय दे सकता था। मैंने कम भाग्यशाली लोगों के बारे में सोचा, जिनके पास पहले नर्सिंग होम में एक घायल माता-पिता को डंप करने के अलावा कोई विकल्प नहीं था, जो एक उद्घाटन था - अगर वे इसके लिए भुगतान कर सकते थे। लकी, भी, तथ्य यह था कि संघीय पीठ के लिए एक नियुक्ति हमेशा के लिए है, जिसका अर्थ है कि चाचा चीनी मेरी माँ के वेतन का भुगतान करना जारी रखेंगे जब तक कि वह मर नहीं गया। और लाखों अन्य अमेरिकियों के विपरीत, उसकी बीमारी की लागत को कुंद करने के लिए उसके पास स्वास्थ्य बीमा था।

फिर भी, कुछ हफ्तों या महीनों के लिए ओरेगन में मेरा रहना एक स्टॉपगैप उपाय था: मुझे एक योजना के साथ आना था। पहली बात जो मैंने की थी, वह पेट्रीसिया और मेरी माँ की सचिव, मैरी जो के साथ थी, जज को सप्ताह में दो बार आंगन में उतरना था। उसके दिन में फेरबदल करने वाले कागजात शामिल होंगे, जिन्हें वह अब समझ नहीं सकती थी, एक लंबे, अनहेल्दी लंच से टूट गई। इससे मुझे यह पता लगाने में काफी समय लग सकता है कि मैं उसके जीवन की कठोर नई वास्तविकताओं से कैसे निपटूं।

मुझे अल्जाइमर की देखभाल में एक क्रैश कोर्स की आवश्यकता थी, और मुझे इसकी आवश्यकता थी। मैंने कैलिफोर्निया में एक अच्छे दोस्त को फोन करके शुरुआत की, जिसके पिता की हाल ही में बीमारी से मृत्यु हो गई थी। वहां से मैंने स्थानीय पेशेवर संगठनों और सहायता समूहों से सलाह मांगी। मैंने अस्पतालों और क्लीनिकों की जांच की। मैंने स्त्रीरोग विशेषज्ञ और बड़ी देखभाल करने वाले वकीलों के साथ नियुक्तियाँ कीं। मैंने उन लोगों के अंतरंग प्रश्न पूछे जिन्हें मैं मुश्किल से जानता था। मैंने अजनबियों पर घुसपैठ की। अमेरिका में बढ़ती उम्र की गंभीर वास्तविकताओं के बारे में मुझे जितना सीखना था, उससे अधिक समय नहीं लगा।

यहां तक ​​कि जैसे ही दिन हफ्तों में बदल गए, उसने कभी भी पकड़ नहीं लिया, कभी पूछताछ नहीं की, कभी भी किसी भी व्यवहार का प्रदर्शन नहीं किया जिससे मुझे विश्वास हो गया कि वह जानती है कि मैं क्या कर रहा था। एकमात्र प्रमाण जो मैंने कभी पाया कि वह अपनी स्थिति से वाकिफ था एक अल्जाइमर समाचार पत्र था जिसकी मैंने खोज की थी कि वह एक नकली ड्रॉअर में था। यह कब तक रहा, मैं केवल अनुमान लगा सकता था। यहां तक ​​कि मेरी उपस्थिति एक सामयिक प्रश्न से अधिक नहीं थी।

"आप घर कब जा रहे हैं?" वह पूछती थी।

मैंने हमेशा उसी तरह से जवाब दिया। "कुछ दिनों में।"

"मैं शर्त लगाती हूँ कि आप अपने परिवार को याद करेंगे, " वह निरीक्षण करेगी।

"हाँ। मुझे यकीन है।" और वह इसे समाप्त कर देगा। यह सब वह कभी इस तथ्य के बारे में कहा था कि हम 30 साल में पहली बार एक ही छत के नीचे रह रहे थे। हम जल्दी से एक रूटीन में गिर गए। वह सुबह उठने से पहले टिप्पी को खिलाने के लिए और व्यवस्थित रूप से सभी पर्दे खोलने से पहले उठ जाती थी। अंत में वह अतिरिक्त कमरे में पहुंचती है, जहां मैं शिविर लगाता हूं, दरवाजा खोलता हूं और जब वह मुझे देखता है तो डर से उछल पड़ता है। मैं उसका अभिवादन उतना ही करूंगा जितना कि मैं कर सकता था, पहले से ही चिंतित था कि वह नहीं जानता कि मैं कौन था।

"ओह, मैं भूल गया कि तुम यहाँ थे, " वह एक हंसी के साथ कहेगी। तब वह बिस्तर पर वापस चढ़ जाती थी जब मैं उठता था और उसे टोस्ट का टुकड़ा और सेब का टुकड़ा देता था। दिन के बाकी हिस्सों को कैसे प्रकट किया गया था, लेकिन यह सुबह की रस्म, एक बार स्थापित होने के बाद, कभी नहीं बदली। केवल एक बार उसने इस पर टिप्पणी की थी।

"उन सभी वर्षों में मैंने आपको नाश्ता तय किया था, और अब आप मुझे नाश्ता ठीक करते हैं, " उसने एक सुबह देखा, भूमिकाओं के उलट होने पर कभी सवाल नहीं उठाया। मैंने उसे एक बच्चे की तरह सिर पर थपथपाया, जिससे संक्रमण पूरा हो गया।

यदि रोग मौजूद है, तो यह निर्धारित करना कि सजीले टुकड़े और tangles के लिए मस्तिष्क के ऊतकों के एक नमूने की जांच करना आवश्यक है। यह बेहद आक्रामक प्रक्रिया जीवित रोगियों पर अक्सर की जाती है। इसलिए, डॉक्टर केवल उन्मूलन की प्रक्रिया द्वारा "संभव" या "संभावित" अल्जाइमर का निदान कर सकते हैं। वे ऐसी किसी भी चीज के लिए परीक्षण करते हैं जो समान लक्षण पैदा कर सकती है, जिसमें पार्किंसंस, हंटिंगटन और मधुमेह शामिल हैं। यदि परीक्षण नकारात्मक साबित होते हैं, तो आपकी पसंद तब तक संकीर्ण होती है जब तक कि कहीं और नहीं जाना है, स्मृति के क्षरण, मनोभ्रंश, निर्देशों का पालन करने में असमर्थता, व्यामोह को समझाने के लिए और कुछ नहीं है।

जिन डॉक्टरों से हमने सलाह ली थी, उन्हें कुछ भी पता नहीं था - वैसे भी कुछ भी नहीं था, इसलिए उन्होंने पश्चिमी चिकित्सा के किसी भी अच्छे चिकित्सक से यह करवाया: वे ड्रग्स लेने लगे। यदि टोस्ट और एक कटा हुआ सेब ने दिन शुरू किया, तो एक मुट्ठी भर गोलियों ने इसे समाप्त कर दिया। अक्सर, मेरी माँ गोलियां अपने हाथ में पकड़ लेती थीं, जब तक कि वे एक गोमुखी गंदगी में नहीं घुल जातीं। इसके साथ नरक करने के लिए, मुझे लगता है, यह एक रात को याद करने के लिए उसे मारने के लिए नहीं जा रहा है। फिर मैंने जो कुछ बचा था उसे फेंक दिया और उसके हाथ को साफ कर दिया, और हम जो कुछ भी कर रहे थे, उस पर हमने ध्यान दिया, जो आमतौर पर टीवी पर समाचार देख रहा था। यह केवल एक चीज थी जो मुझे उसके बैठने के लिए मिल सकती थी।

गोलियों की बात करते हुए, मुझे यह स्वीकार करना चाहिए कि इस दिनचर्या के कुछ हफ्तों के बाद, मैंने आत्म-चिकित्सा करना शुरू कर दिया। मैंने अपनी हाई-स्कूल रीयूनियन से कुछ हफ्ते पहले अपनी कोहनी को बास्केटबॉल खेल कर फाड़ दिया था। हालांकि इमरजेंसी-रूम एक्स-रे में कोई ब्रेक नहीं था, मैंने डॉक्टरों को एक स्लिंग और दर्द निवारक की एक बोतल देने के लिए टेंडन और लिगामेंट्स को काफी नुकसान पहुंचाया। कुछ हफ़्तों के बाद मैंने जो स्लिंग डंप किया था। दर्द निवारक, जिनमें से अधिकांश मेरे पास अभी भी थे, मेरे सूटकेस में थे।

यह थोड़ा प्लास्टिक की बोतल पर सही कहता है कि आपको अल्कोहल और प्रिस्क्रिप्शन दर्द निवारक दवाओं को नहीं मिलाना चाहिए। यह भी कहता है कि आपको भारी उपकरण नहीं चलाना चाहिए। जब मैंने मशीनरी के बारे में भाग पर ध्यान दिया, तो मैंने भागने के एक रात के अनुष्ठान में रम और पर्कोसेट को संयोजित करना शुरू कर दिया। मुझे पता है कि मेरी सेल्फ-मेडिकेटिंग हार्ड-कोर लगती है, लेकिन मेरी माँ का अथक पालतू भोजन वास्तव में मेरी नसों को प्रभावित कर सकता है। विशेषज्ञ इसे सनडाउनिंग कहते हैं। हालांकि कोई नहीं जानता कि वास्तव में क्यों, सूरज की स्थापना अल्जाइमर के साथ कई लोगों में आंदोलन और अनियमित व्यवहार के एक बढ़े हुए स्तर को ट्रिगर करती है। वे गति कर सकते हैं; वे रोशनी को चालू और बंद कर सकते हैं; वे भटक सकते हैं। मेरी माँ, बेशक, अपने कुत्ते को खिलाने के लिए थी। यह दिन का आखिरी प्रकाश था, जो बादलों को गुलाबी कर देता था कि यह जुनून अपने सबसे विराट रूप में प्रकट होता था। जैसे कि क्यू पर, वह एटा बॉय का एक और कैन खोलने के लिए किचन में जाती है! और अच्छा चांदी के साथ घृणित सामग्री बाहर निकालना।

टीवी के सामने रहने वाले कमरे में रात के खाने के बाद - मेरी माँ ने डाइट रूट बियर पीते हुए जब मैंने रम और पर्कोसेट को डाउन किया - तब मैं बिस्तर के लिए तैयार होने की लंबी, कठिन प्रक्रिया से निपटने में सक्षम थी। इसमें एक शॉवर शामिल था, जिससे मुझे पानी चालू करने और शीघ्र (नाज़ के लिए अल्जाइमर-बोल) उसे दूसरे कमरे से अंतहीन रूप से हटाने की आवश्यकता थी।

एक बार जब उसने मुझे कपड़े के कुछ आइटम के साथ मदद करने के लिए बुलाया तो वह उतर नहीं पाई। "क्या आप इसमें मेरी मदद कर सकते हैं… यह…"

मैं मदद के लिए उठ गया। "यह" उसकी ब्रा निकला, जिसे वह अनसुना नहीं कर सकती थी। मैंने टोक दिया, मेरे ऊपर डरावनी लहर की लहर दौड़ गई क्योंकि मैंने अपनी 72 वर्षीय माँ को अपने अंडरवियर को हटाने में मदद की।

"अपना शॉवर ले लो, " मैंने कमरे से टकराते हुए कहा।

जब तक मैं अंत में उसे बिस्तर पर पहुँचाऊँगा, तब तक वह आमतौर पर आधी रात के बाद था। मैं अपने ही बिस्तर में रेंगता हूँ। कभी-कभी मैं उसे उठते हुए सुनता, सभी लाइट चालू कर देता, और टिप्पी और बिल्लियों को खिलाने के लिए किचन की तरफ चला जाता। मैं फर्श पर पहले से ही व्यंजन और उसके साथ निवेदन करना चाहूंगा। "टिप्पी के पास खाना है। आपने उसे पहले ही खिला दिया।"

"लेकिन वह अपने होंठ चाट रहा है, " वह काउंटर करेगी क्योंकि कुत्ते ने मुझसे माफी मांगी। "इसका मतलब है कि वह भूखा है।" यह हास्यास्पद था, लेकिन समय की उसकी अवधारणा की तरह, यह बताने की धारणा कि कैसे एक कुत्ते को भूख लगी थी, पूरी तरह से उसका अपना था। मैंने भी इसके बारे में एक सपना देखा था। इसमें, टिप्पी ने दिवंगत अभिनेता पीटर लॉरे की आवाज़ के साथ बोलते हुए, इस बात पर घमंड किया कि उनके पास अब कितना अच्छा था कि "बूढ़ी औरत गहरे अंत से दूर चली गई।" मैं अक्सर सोचता था कि क्या वह उस बदलाव को महसूस कर सकता है जो उसके साथ हुआ था, उसके मन के धीमे क्षय, उसके अनियमित व्यवहार का पता लगा सकता है; लेकिन उस सपने के बाहर, उन्होंने कभी एक शब्द नहीं कहा।

कभी-कभी मैं उसे कुत्ते को खिलाने देता। दूसरी बार, मैं उसे अपने चेहरे पर लटकते हुए बालों के साथ रसोई में खड़ा पाती हूँ, उसकी चूचीदार प्लेड बाथरोब पहनती हूँ और कोमल आवाज़ में टिप्पी को बोलती हूँ कि मैंने उसे "माँ की आवाज़" कहा। जब भी मैंने इसे सुना, मुझे तुरंत वापस ले जाया गया जब मैं एक बच्चा था और वह मेरी आराध्य मां थी। एक बार, हालांकि, जब मैं विशेष रूप से f * cked था, मैंने उस आवाज़ को सुना और उसे पूरी तरह से खो दिया। हफ्तों तक इसे एक साथ रखने में कामयाब होने के बाद, मैं यह सब देखकर दुखी हो गया। मैं चुपचाप सहने लगता हूं, आखिरकार अपने सिर को उसके कंधे की पीठ पर टिकाए और एक बच्चे की तरह उछलता हूं।

"क्या गलत है?" उसने पूछा, मेरे चारों ओर घूम रहे आँसू और मेरे चेहरे को देखकर।

"कुछ नहीं, " मैंने कहा, क्योंकि कुछ भी नहीं था जो मैं कह सकता था।

"तुम एक मजाकिया लड़का हो।" वह मुस्कुराया और कुत्ते के भोजन के कटोरे को फर्श पर रख दिया। "C'mon to bed, Tippy, " उसने सहवास करते हुए कहा। "मामा के साथ चलो।"

भावनात्मक चढ़ाव की एक अंतहीन श्रृंखला में, वह विशेष रात शायद सबसे कम थी।

और फिर पैसे थे। "गहरे अंत से दूर जाने से पहले", जैसा कि टिप्पी ने कहा था, मेरी माँ ने मुझे पावर ऑफ़ अटॉर्नी (पीओके) देने के लिए आवश्यक दस्तावेजों पर हस्ताक्षर किए थे। पेट्रीसिया ने इसे इंजीनियर किया था। जज की गलत धारणा से चिंतित होकर कि मेरा भतीजा इराक में मारा गया था, पेट्रीसिया ने उसे समझाने में कामयाबी हासिल की कि किसी के लिए पीओए प्रावधान जरूरी थे। नौ महीने बाद, कागज का यह एक टुकड़ा अमूल्य साबित हुआ। इसने मुझे उसके जीवन के प्रशासनिक विवरणों- बैंक खातों, उपयोगिता बिलों, बीमा दावों को पूरी तरह से समाप्त करने की क्षमता दी। और ओवरहाल मैंने किया, खासकर जब मुझे एक नज़र मिली कि वह कितनी कमजोर हो गई थी।

एड नोट: यह कहानी मूल रूप से सर्वश्रेष्ठ जीवन के मई 2006 अंक में प्रकाशित हुई थी ।

बेहतर जीवन जीने के लिए अधिक अद्भुत सलाह के लिए, बेहतर लग रहा है, युवा महसूस कर रहा है, और कठिन खेल रहा है, अब हमें फेसबुक पर फॉलो करें!